Six-cent kilomeétres

A I'été 2014, nous étions une poignée de braves du Club vélo Randonneurs de
Montréal a tenter de réussir un brevet de 600 km de vélo en moins de quarante heures.

Je rendais compte de I'expérience a mon vieux compagnon d'écriture.

Salut collegue,

Congé post-brevet. Tout est accompli, amen. Je me laisse imprégner par I'affaire
aujourd'hui. C'était dur, fondamental, formateur, questionnant, foisonnant, souffrant, primitif,
c'était quoi? Je cherche. Je cherche l'angle. Est-ce que je fais du vélo pour écrire? Chaque
ride est-elle une quéte pour la nommer? Pourtant rien depuis trois ans, depuis que le vélo
me bouffe tout entier; je n'écris plus, sauf a toi mon bon collégue. Donc aujourd'hui, j'ai
congé, du temps, je plonge. Récit synoptique? Détaillé? Sobre? Poétique? Philosophique?
Je cherche. Jamais été aussi loin de I'écriture, oui, mais pourtant ce matin l'impression d'y re-

toucher, de sentir surgir le livre :ca comme dirait Marguerite Duras.

L'ironie des derniers jours, vois-tu collégue, c'est la grande affaire de Pierre Lavoie, les
happenings lumineux, facebookés, célébrés, pour la cause et nous, les breveteux anonymes
et insensés. Vous faites ¢ca pourquoi, pour quelle cause?, qu'ils demandent dans les
dépanneurs. Maudite bonne question. Et si j'abordais ¢a par I'angle du sens. Pourquoi est-
ce que je fais ga? Pourquoi est-ce que je me tue comme ¢a? Est-ce vraiment important de
trouver une réponse? Pourtant j'y pense depuis mon réveil de jambes raquées, de tendons

enflés, de chercheur d'angle. Ma tendre moitié a tenté de m'aider: c'est pas pour te



dépasser? Ca ne résonne pas. Maso? Non. Pour la fierté? Ouin, mais c'est pas assez.
Pour moi? Trop facile, cliché. On a tous nos raisons, mais quand-méme, y'a srement une
assise, une ontologie genre. Pourquoi s'infliger ca? Pédaler 50 kilométres, c'est long. En
pédaler deux-cent, ¢a prend du temps, c'est fatigant. Six-cent! Une petite ride Montréal-Lac-
Mégantic, aller-retour, en passant par la Route des Sommets, par la seule force des jambes...

Pourquoi?

J'ai creusé (je suis un Don Quichotte de la pelle, tu me connais collégue), je cherche, je
cherche. Vu des mots passer: chasseurs, guerriers, croisés, aventuriers. Eu des sensations:
énergie animale, instinctive, sorte de force premiére, originelle. Ouais, c'est ¢cal Quand tu
roules sur Victoria dans St-Lambert, parmi les propres, les belles personnes a cornet aprés
600 kilométres de vélo, avec la crasse pis la graisse collées sur le poil des jambes, tu te sens
a la base, au commencement. Quand tu sors de ta poitrine, en pleine nuit, un cri a réveiller
les morts pour geler un chien qui te charge, tu te sens guerrier. Quand tu décides au
kilométre 560 d'arréter de pleurnicher intérieurement a cause de ton cul entameé pis de
I'accoter ben dur sur la selle pis de pédaler pour finir par finir, tu te sens survivant. Je pense
qu'on fait ¢a par désir d'origine, de re-toucher aux bases de survivance de I'étre humain.

Pour garder I'esprit vivant... Tres intello tout ca. Angle moyen. Angle mort.

Allons-y donc en rafale, comme ¢a vient.
Rouler trop vite au début, avec les chefs de meute. Dans la douleur (déja!), sentir le baume
des paysages estriens (le bucolique de la route 208 vers Compton, le sourire d'une blonde a

Ayer's Cliff). Reprendre sa santé sur la Route des Sommets. Dépasser des gars qu'on juge



plus forts que soi. Monter, monter, monter pis pogner quatre-vingt dans la descente. Voir
surgir le Lac Mégantic en basculant et avoir envie de se pitcher dedans...d'éteindre le feu.
Voir les gars déambuler dans le Tim Hortons en pied de bas, manger comme les nains dans
le Seigneur des Anneaux. Partir dans la nuit vers Lennox avec comme seuls compagnon son
bon vieux Synaps allu, ses bonnes roues haut de gamme, ses bons pneus increvables, des
lumens en masse et son courage. Aimer rouler la nuit. Avoir des hallucinations (j'ai vu des
mouvements fugaces et inquiétants sur la chaussée, j'ai entendu un serpent se faufiler entre
mes roues, j'ai été poursuivi par une béte dans les fourrés). Contempler, devant soi, des
tableaux lumineux dignes de Robert Lepage faits par les phares de I'auto qui te dépasse.
Respirer le show de boucane d'un pick-up cookshirois. Faire peur au chien qui fait peur.
Constater que la charge de la pile de la lumiére baisse trop vite. S'inquiéter. Ne plus aimer
rouler la nuit. Garder le mot vigilance en esprit dans les descentes. Vivre une expérience de
solitude exceptionnelle (j'ai pensé, dans une toute autre mesure, aux navigateurs qui
traversent les océans). Arriver sain et sauf a Lennox. Coucher dans la cave de Pat. Tomber
comme une brique. Se réveiller aprés 3 heures, sans douche, sans rien, détruit, et ne pas
croire qu'il faille poursuivre pour encore 188 kilométres! S'y atteler. Forcer, a six a I'heure,
dans la céte Southiére. Monter d'autres cétes impossibles sur le chemin des Péres. Penser
tout lacher et entrer chez les bénédictins a Austin. Commencer a avoir sérieusement mal au
derriere. Rouler en danseuse sur le plat comme un con. Ne plus presque s'asseoir. Hair les
chars. Maugréer. Pleurnicher. Se lamenter. Puis...étre gracié. Faire les trente derniers a
trente le cul ben accoté (encaisse chien!). Monter les viaducs de Gaétan-Boucher en force.
Revenir de la guerre, collegue!

Brandir les étendards nécessaires des victoires absurdes!

Boucler le tout en 34 heures et demi (pour ceux que ¢a intéresse). Voila.



Je termine en petites touches...erratiques disons.

Un moment donné, t'as le mamelon qui frotte, qui frotte, pis qui se met a chauffer. J'avais ce
qu'il fallait: de la graisse a pis de vache. Je suis un gars conséquent comme tu peux le voir.

Par ailleurs, c'est le cas de le dire, cette graisse (créme?) est parfaite aussi, justement, pour

les culs humains endoloris. Spécial...

Les gens, en général, ne posent pas de question. Quand tu t'affiches, avec un peu de fierté,
mais sans vouloir te vanter, en disant que tu fais 600 km, on te regarde comme si t'étais un

taré... Décevant.

Y'a des fous, des vrais ceux-la, qui font ¢ca en 24 heures a peu prés. Les chefs de meute du
début. J'ai pris quelques relais au début. On n'avait pas fait 50 kilométres, deux fois dans le
rouge ou presque. Je les aurais suivis comme un con et scrappé ma ride si, par chance,
mon sac n'avait pas débarqué a Granby. lls ont filé pendant que je bizounais pour le

rattacher. Plus jamais revus, évidemment.

Conditions idéales. Les paysages, le soleil, les oiseaux, la douceur du temps, les herbes, le
foin, on "sent" ¢a du coin de I'oeil, malgré que I'on soit captif de notre effort. Ca aide.

J'imagine que du vent fort, de la pluie, du frette, ¢ca n'aide pas... Ce sera pour une autre fois.

A Cookshire-Eaton, minuit & peu prés, accoté sur une table & pique-nique, j'ai mangé un

brownie, et j'ai pensé: je suis heureux.



Ca va faire collegue, comme tu vois, j'ai essayé€; je pense que c'est mon dernier effort. Je

finis ¢a au sprint, debout sur le bécik, un peu tout croche, a fond sur les pédales!

Merci de me lire collégue. Mon angle finalement, souvent, c'est toi.

Ton collégue

p.s: de ton coté, ¢a va I'écriture?



